EL AMIGO MEXICANO

EL AMIGO MEXICANO

Estoy tumbada en la cama, al lado de mi mejor amigo Santiago.

Él tiene diez  años más que yo y es mexicano, está dormido y seguramente un poco borracho.

Yo tengo dieciocho años.  Estoy despierta.  Me estoy masturbando.

Miro el tatuaje de su espalda, un alacrán con la cola ponzoñosa y pienso: «Me gustaría echarle un polvo. Siempre quiero acostarme con mis mejores amigos.»

Porque mis mejores amigos me quieren, pero como a una hermana. A ellos les encanta que sea feliz y no por eso me dejan de hablar de sus novias. Y yo también los quiero; pero no debo pensar en ellos mientras me masturbo. Eso no está bien. ¿Pensarán ellos en mí cuando lo hacen?

No puedo permitir que mis amigos deambulen por mi hábitat sexual cada vez que tenga ganas. Puede que esta noche compartamos la cama (él se ha enfadado con su novia Guadalupe, llorando se ha acostado a mi lado), pero no podemos compartir flujos sexuales. Tengo que eliminarlo de mis deseos.

                           

–Pensaré en mi profesor de filosofía –lo repito mentalmente varias veces, con suficiente convicción, y le doy la espalda  para concentrarme y tener más intimidad. Dos espaldas contrapuestas harán de frontera. Ésta será nuestra pequeña y amistosa  frontera mexicana estadounidense. Española con ganas de sexo  a un lado (Tijuana), mexicano borracho que no se entera de nada al otro (San Diego). Hay que mantener esa separación. Es lo correcto aunque poco habitual.

Me corro, me subo las bragas y por fin, me duermo.

Ramón A.

Pájaro Rojo

PÁJARO ROJO

Mi corazón es un pájaro rojo atrapado en una jaula-nido. Siempre he escuchado el canto agónico y clandestino de mi corazón y he sentido como me succionaba la sangre mientras crecía para no madurar, para no ser independiente, para no ser nunca libre.

Estoy atrapado en mi propio nido y no despliego las alas. Sé que nunca veré el cielo azul ni sentiré la llegada de la primavera.

 -Échame de mi cuerpo y volaré a través de las alturas de los pensamientos- dije en un instante en el que saqué el tigre que llevaba dentro, pero la primavera ya había pasado y las aves lloraban transparentes ojos de besugos.

Hasta donde recuerdo, he sido un pájaro con el corazón herido al que habían cortado las alas. Tenía todo lo necesario y tras los barrotes apenas se oían los cantos de libertad. Nadie ha medido nunca, ni siquiera los poetas, cuánto puede aguantar el corazón.

Todavía sigo atrapado en mi cuerpo, balanceándome en un columpio que va y viene a ninguna parte. La soledad es un amigo inerte esperando a la vuelta de cualquier esquina.

Ramón A.

ESCRITOR O ESTRELLA DE ROCK

ESCRITOR O ESTRELLA DE ROCK

Escritor o estrella de Rock. Escritor o presidente de gobierno. Escritor o misionero. Ni una cosa ni la otra. Desde los 15 años estoy seguro de ello. Fracasar cuanto antes es lo mejor. Una ilusión truncada de golpe a tierna edad, marca tu futura vida. 
Poemas de amor, relatos cortos, letras de canciones… -Deja de perder el tiempo y dedícate a lo que realmente importa- dijo mi madre mientras rompía las hojas de mi cuaderno de escritor. En pedacitos estaban los amaneceres rojos intensos, los sonetos de un adolescente enamorado, el torpe volar de una mariposa y no sé cuántos proyectos literarios de un adolescente que soñaba con ser escritor. 
Cabreado, rompo la sopera heredada de la abuela y me corto un dedo. Este es el dolor y sufrimiento al que nos tenemos que acostumbrar. Solo es el principio…

Ramon A. 

Pequeños instantes

 Pequeños instantes

Pensándolo bien, pequeños instantes de tu vida pasada que en su momento no tuvieron importancia, vuelven a tu memoria cada cierto tiempo; como aquella vez que cogiste de la mano a aquella niña. No era tu primer amor y además hubo muchas otras. Tenías 17 años y solo sufrías con lo bello. Tampoco olvidas el húmedo granito donde te sentabas a ver como atravesaban la plaza los coloridos paraguas en una tarde lluviosa de principios de curso. Cruzamos el estrecho callejón hacia la Alameda donde te robe un primer beso -estábamos bien solos y empapados, alternamos besos y cigarrillos medio mojados. La vida era todavía un lento discurrir de desengaños y atardeceres inertes... ¡Maldita memoria!

¿HABRÁ ALGO MEJOR…?

¿HABRÁ ALGO MEJOR…?

¿Habrá algo mejor que hacer, que escalar a la estrella más alejada del firmamento? Si tus ojos son cómplices,  agarraré el frio haz lunar que me lleve a ti.

Un único viaje podría llevarme más allá de la Vía Láctea. La noche tiene pasos secretos, solo tengo que seguir tus señales. Tan fácil como soplar la ceniza lunar.

Me sobra tiempo y espacio para conseguirte. Arriesgaré hasta la vida a riesgo de morir atravesado por el injerto de una luz divina.

No me preguntes quien soy, no me preguntes nada, escóndete dentro de mí. Me asomo al agujero de mi pecho y ya te puedo ver pernoctando sobre el telar de los amantes.

¿Habrá algo mejor acaso, que pasar el resto de mi vida contigo?

Ramón A.

El puente suicida

EL PUENTE SUICIDA

De esos días solo recuerdo lo acontecido los últimos, hasta la caída del puente. Era una tarde de otoño, poco después del mediodía, cuando divisé a lo lejos la silueta de un anciano encorvado que empujaba una silla de ruedas a lo largo de aquel vetusto puente. En aquel lugar, todas las cosas eran lentas y sin ruido, y mientras me acercaba, observaba el juego curioso de sombras que se divertían sobre la oxidada barandilla en el avanzar de la extraña pareja. Recuerdo, que aquel puente era conocido como el puente de los suicidas, y que los lugareños de la zona decían que si te paseabas por él, sentías ganas de llorar. A continuación, añadían que el silencio que vivía sobre el puente ahuyentaba los llantos y lamentos de la gente. Al silencio le gustaba vivir allí porque convivía muy bien con la tristeza. Creo que aquel puente estaba triste y deprimido, y que el alma de los suicidas se acumulaban en el vientre del arco central que se descolgaba hacia el abismo.

Me acerqué más y pude ver a la adormilada anciana que yacía en la silla, una mujer menuda, arrugada, con la boca torcida y los labios emborronados de rojo que hacía juego con el vestido. Se deslizaban con melancolia y cierta pena por un pavimento tapizado de pura angustia. Quise suponer al mirarlos más de cerca, que el Alzheimer se había olvidado de borrar aquella sonrisa frágil que ambos llevaban en la cara y desee con todas mis fuerzas que el viejo olvidase el motivo por el cual estaban allí. Cuando al llegar al lugar donde la destartalada barandilla había cedido, ambos se precipitaron al vacío sin mediación posible.

Tres día después regresé al puente, creo que a enterrar los recuerdos. Todas las cosas que pude ver parecían formas preciosas del silencio y del olvido, y pude contemplar como el vientre henchido del puente cedía y en un estruendoso ruido el puente se venía abajo. Cuando la polvareda y las almas ascendían hacia el cielo, esto fue lo que pensé: -Si las flores rojas agonizan, los hombres ancianos quieren a sus mujeres, por qué los puentes no habrán de suicidarse de pena.
Fin.

Ramón A.

Hortilocura

HORTILOCURA

Me ha crecido una flor en el pulmón derecho. Siento como crece y a veces me lastima. Espero que si tiene que echar espinas, lo haga. No será la flor más hermosa del universo pero tampoco lo deseo. A veces noto que se va girando, según me muevo hacia las montañas del oeste o hacia las costas del este. Por la noche duerme y por la mañana me cuesta levantarla… pero siempre acaba sonriendo. Me importa poco su porvenir, lo mismo que el mío. Me susurra al oído que no ocupará mucho espacio y yo le grito que sea ella misma. Su olor se desprende por mis poros pintados con oleo verde y los insectos pululan a mi alrededor. Las voces de mis compañeros de pabellón se meten entre sus pétalos escritos de poesías hasta volverla loca. Las discusiones sobre horticultura son devastadoras tanto aquí dentro como afuera.

Ramon A.